Sfarsit.

Voia sa fie singura. Ii facea rau multimea aceea de oameni zgomotosi si o irita Y. cu silinta lui exagerata de a o prinde intr'un joc care, in dimineata aceea i se parea fara farmec. O oprima privirea lui, pe care o simtea atintita asupra ei, chiar atunci cand era indreptata in alta parte.
Pleca neobservata.
"Sunt rea, sunt nedrepta"adauga din obisnuinta vocea ei intima , fara sa'i poata da insa remuscari. Cuvintele, gandurile treceau prin ea pustii. Se simtea ca un instrument cu coardele rupte, fara rezonanta, fara caldura. Nimic nu raspundea in ea, nici ganduri, nici amintiri.
Cunostea un nume care altadata trezea in ea dureri nervoase, reflexe, de nanlaturat: K. Il spunea acum cu glas tare, din curiozitate, cum ar fi apasat pe o clapa ca sa vada daca raspunde : K, K, K,K. Numele cadea inert, ca o piatra.
Privea in fata imagini care ieri inca i se pareau atroce : el sarutandu'se pasional cu alte fete, etc.
Priveste acum cu ochii deschisi toate aceaste imagini, altadata dureroase, si le gaseste cel mult stupide. Il vede pe K. intr'o camera de hotel, cu Z. sau cu oricare alta, o vede pe ea goala in bratele lui, ii urmareste fara oroare, fara revolta, ii aude rasul, suspinul, si totul trece prin ea cu o indiferenta de moarte.
Era ceva luminos in privirea ei, o expresie de mare odihna,
-Am uitat tot, cu desavarsire tot. Sunt aici, acum o fata fara amintiri, libera-ma auzi?-...libera....

Se intalni din nou cu Y. si intrara intr'o cafenea. Gasira cu greu o masa libera, intr'un colt.
-Ma duc sa cumpar niste reviste, ii spuse lui Y. si se ridica de la masa cu oarecare neliniste.
Era aproape de usa, gata sa iasa cand se auzi strigata. Intoarse capul si se uita cu mirare la mesele din apropiere, dar nu recunoscu pe nimeni. Pe urma abia baga de seama ca cineva ii face semn de mai departe, de langa fereastra.
-Tu esti, K. ?
Era singur la masa si avea in fata lui cateva ziare si reviste, pe care le citise probabil pana atunci.
-Imi dai voie? spuse ea, rasfoindu'le in graba. Ramasese in picioare in fata lui K, putin aplecata deasupra mesei si in cateva clipe parcurse cu ochii tot acel varf de ziare.
-Cauti ceva? intreba el.
-Nu.Nimic precis.Voiam sa stiu daca s-a intamplat ceva in lume. Dar vad ca nu s-a intamplat nimic. Intradevar nimic...
Abia atunci ridica privirea spre K. Purta la mana o bratara albastra, pe care nu o mai vazuse .
-De unde vii? Esti de mult aici? Mi-a spus cineva ca te'a vazut, dar nu'mi venea sa cred. Eu am fost tot timpul aici. Mai raman. Nu stiu cat mai raman. Nu vrei sa stai? De cand nu ne'am vazut? Unde ai disparut?intreaba el.
Vorebea ca de obicei, cu o multime de intrebari scurte, pe care le aruncat neglijent, fara sa astepte raspuns. Ea era mereu in picioare in fata lui si il privea cum rade, cum gesticuleaza, cum vorbeste.
El se opri deodata din vorba si deveni neasteptat de atent.
-Ce e cu tine? De ce taci? De ce ma privesti asa? S-a intamplat ceva cu tine. Esti foarte schimbata. Nu stiu cum, dar schimbata. Poate pentru ca esti atat de neagra. Poate pentru ca porti hainele astea...
-Da, K. Poate.
Pleaca de acolo fara sa'i puna nici o intrebare. Ar fi vrut sa gaseasca un cuvat prietenos pentru el, dar nu gasi nimic.
-Ai o bratara frumoasa, ii spuse la despartire.
Y. o astepta la masa lor din colt, gata de plecare.
-Cine e baiatul brunet, care te-a oprit? intreba el fara mare curiozitate.
Ea se gandi o clipa si pe urma raspunse scurt :
-Un baiat din oras. Un ....
Avea impresia ca mai mult nu are ce sa spuna despre K.
Simte un fel de exaltare copilaroasa.Nu stie exact ce ar vrea sa faca. Sunt in ea puteri pe care nu le cunostea, sunt eleanuri care se desteapta dintr-un somn lung.
-Y, tu crezi ca o intamplare poate sa salveze un om? Poate sa schimbe o viata?
-Draga mea, cred ca viata noastra e plina de obiceiuri proaste, de manii si de ideii fixe.Anumite intamplari ne scot din ele. Pe urma, totul este sa nu ne lasam invinsi din nou.
-Nu. Niciodata.
Jura cu prea multa aprindere, cu cun accent exagerat.

Se corecta singura in gand, repetand acelasi cuvinte, mai calm, mai decis :niciodata, niciodata.